Тамара Николаевна приходит к этому памятнику каждый год на протяжении пятнадцати лет.
– Мой племянник Александр Гермаш погиб в Чечне в 2001 году, – рассказывает женщина со слезами на глазах. И хотя формально её родственник служил во внутренних войсках, похоронен он был в эти августовские дни семнадцать лет назад, так что и поминают его вместе с погибшими десантниками.
Еще в прошлом году они приходили к памятнику вдвоем, две родные сестры – Тамара и Татьяна – мать погибшего волжанина. Но меньше полугода назад Татьяна Гермаш тяжело заболела и слегла. Она не принимает гостей в силу страшных болей, но ради памяти о сыне согласилась сделать исключение и поговорить с нами.
«Я не рождён, чтобы убивать…»
Саша Гермаш – коренной волжанин. Родился здесь в 1972, после сада, как и все советские дети, пошел в школу № 8 просто потому, что именно она была ближе всего к дому.
– Да что рассказывать про детство? Самый обычный мальчишка рос. Добрый был, веселый. Всегда вокруг него было много друзей. Где-то с пятого класса стало понятно, что он обязательно пойдет в армию, а потом может и вовсе свяжет свою жизнь с военным делом, – рассказывает мама, показывая на школьные грамоты за успехи в соревнованиях «Зарница».
Так и получилось. В 1990 году, несмотря на события, которые происходили в стране, вопроса идти служить или нет, для Саши не стояло. После присяги он с гордостью надел военную форму. И первое же фото в ней выслал маме.
Родители радовались, что служит он в Нижнем Новгороде, где совсем тихо. Но громом среди ясного неба стало очередное письмо от сына в 1991 году. Обратный адрес был – почтовый ящик в городе Вильнюсе.
Александр писал, что их перебросили в Литву, что все у него хорошо и переживать не стоит. Говорил, что совсем скоро все закончится, как мог пытался успокоить близких. Пожелтевшие листочки с оборванными краями до сих пор хранятся у Татьяны Гермаш.
– А потом было еще хуже – Нагорный Карабах. Сколько тогда я слез пролила, вымаливая, чтобы мой сын вернулся домой, – тихо говорит Татьяна. – И он вернулся…
Родители были рады, что после Карабаха и всего, что он там видел, парень передумал быть военным. Так и говорил: «Я не рожден, чтобы убивать».
Началась обычная гражданская жизнь. Саша устроился на завод «СВ», женился на девушке Елене, которая ждала его из армии. Совсем скоро в молодой семье родилась дочка Настя.
– Они прожили лет шесть, а потом что-то сломалось. Что-то пошло не так. Мы никогда не лезли в их отношения, поэтому точно не знаем. Моя сестра вместе со свахой просили обоих сохранить семью ради маленькой внучки. Но нет, они приняли решение. Вот именно это, я считаю, и поломало его жизнь, – продолжает тётя Саши.
Финансовый кризис, задержки зарплат и долги – то, что все мы пережили в конце 90-х. Не стал исключением и Александр Гермаш. На тот момент он принял для себя решение – выплатить все алименты сразу и любой ценой.
Один день на войне
– Он пришел в мае и сказал, что уволился с завода. Говорил, что подписал контракт, а свой день рождения – 1 июня, отметит уже в Чечне. Я рыдала и просила его отказаться. Последнее, что помню – проем входной двери и его спина. Спустившись на пролет, он обернулся и кинул с улыбкой: «Мама, всё будет хорошо, я скоро»…
Это был последний раз, когда мать видела сына живым. Именно этот проем и его спина навсегда врезались в память черно-белой картинкой.
Еще несколько раз Саша звонил маме, шутил, говорил, что заработает денег для дочери и сразу вернется обратно, что те самые злополучные 75 тысяч ему заплатят всего за два месяца, а это недолго.
9 июня 2001 года Саша Гермаш и еще четверо бойцов патрулировали на УАЗике горную дорогу в районе маленькой чеченской деревни Гоби. Всего несколько домов, грунтовка просматривается хорошо – никто из них не ждал подвоха.
Вдруг откуда-то из лесного массива раздались выстрелы. Стало понятно – засада. Саша, не задумываясь ни на секунду, распахнул дверь машины и начал стрелять с криком: «Ребята, уходите!».
Укрывшись за большими валунами, они вместе дали отпор нападавшим. И только после боя стало понятно, что рядовой Гермаш ранен в голову.
Поиски сына
Только через десять дней родные узнали о том, что Саша находится в военном госпитале во Владикавказе.
– А дальше началось самое страшное. Нам не говорили, что с ним. Мы с мужем несколько недель обрывали телефоны госпиталя и части, натыкаясь на гробовое молчание. Никто не мог сказать, что с нашим сыном, – продолжает Татьяна Гермаш.
30 июня Михаил Гермаш дозвонился до 124-й окружной медицинско-судебной лаборатории Северо-Кавказского военного округа в Ростове-на-Дону. Именно сюда с 1995 года свозили тела всех погибших в Чечне для дальнейшей идентификации. Имя и фамилия сына ничего не дали. Спросили приметы. У парня слева под сердцем была наколота змея. По этой татуировке его и нашли.
Как выяснилось потом, Александр Гермаш уехал на войну снайпером. В том уазике оказался случайно, его должны были «подкинуть» до огневой позиции. Как известно, уходя на задание, снайперы не берут с собой ни документы, ни жетоны с личными номерами. Так тело погибшего оказалось среди неопознанных в огромном «холодильнике».
В начале августа, после прохождения всех необходимых бюрократических процедур, Саша Гермаш вернулся в Волжский в сопровождении политрука своей части в цинковом гробу.
Татьяна Гермаш вспоминает, что тогда на кладбище пришло почти двести человек, среди них были и те ребята, которым Саша дал уйти, приняв огонь на себя. Хоронили бойца и военные, и простые работяги с завода «СВ» под холостые выстрелы.
Награда для героя
Боль потери, которую пережила мать, передать невозможно. И как говорит она сама, не знает, сколько еще должно пройти лет, чтобы время залечило эту кровоточащую рану.
Чуть больше чем через год после гибели сына семью Гермаш пригласили в военкомат, где в торжественной обстановке вручили красную коробочку и удостоверение. Рядового Александра Гермаша наградили Орденом Мужества посмертно.
Перелистывая книгу памяти, можно встретить его фамилию и скупые несколько строк – родился, ранен, награжден. Со страниц военного издания на нас смотрит Саша в солдатской форме… И каждый год у памятника воинам- интернационалистам будет стоять женщина с цветами, украдкой вытирая слезы.
– Спасибо вам за память, я знаю, что мой сын умер не зря… – тихо говорит нам на прощание безутешная мать…
